日曜日。
24キロのペース走をやろうとした。
11キロでやめた。
前日の土曜日、イタミさんから誘われた。
「大濠公園で30キロ、一緒にやりません？ かなり暑いけど」
ありがたい誘いだった。
でも、家から大濠公園までは少し遠い。
前日も飲んでいた。
家族との約束もある。
今回は断った。
それでも、誘われたことが妙に嬉しかった。
だから翌朝、一人で近いことをすることにした。
8月最後の日。
夏休みの宿題を、最後の日にやる小学生みたいな気分だ。
野球場の外周を走る。
数周しただけで体温が上がった。
ペースが落ちる。
給水を持ってくればよかった。
野球場では、同じような中年たちが試合前のキャッチボールをしている。
そのうち何人かが外に出て、タバコを吸い始めた。
暑いからなのか。
サボりたいからなのか。
私も昨晩は、本を読みながらウイスキーを飲んでいた。
強くなりたいのか。弱くなりたいのか。
11キロで終了した。
24キロの宿題は終わらなかった。
でも、子育ての宿題は残っている。
この日は長女が友達と遊ぶことになったので、息子と次女を連れて出かけることにした。
「どこ行きたい？」
息子に聞く。
「水族館」
前日に私が、
「熱帯魚飼いたい。」
と言ったのを覚えていたのかもしれない。
マリンワールドへ行く。
私も、子どもの頃から何度も来ている。
昔はヒトデを触るのが怖かった。
中学生になると、リュウグウノツカイの標本に夢中になった。
大学生になると、デート相手に熱帯魚のウンチクを語って、たぶん嫌われた。
そして41歳になった今でも、大水槽は好きだ。
暗い水槽の前に立つと、自分が青い深海に沈んでいくような気がする。
魚が泳ぐ。
光が揺れる。
私も沈む。
「お父さん」
娘に叩かれた。
「お腹すいた」
日本海溝から現実に引き戻された。
そのままイルカショーへ行った。
昔のイルカショーとは違っていた。
イルカが飛ぶ。
人も一緒に飛ぶ。
観客にイルカがわざと水をかける。
いつの間にか、かなり体育会系になっている。
私は少し引いていた。
息子はもっと引いていた。
帰り道。
「楽しかった？」
息子に聞いた。
「サメが怖いからもう行かない」
昨日、僕が熱帯魚を飼いたいと言った。
今日は息子が水族館を選んだ。
そして、その結果がサメだ。
8月最後の日。
24キロのペース走は11キロで終わった。
水族館も、一回で終わった。
コメント